观看《卑弥呼》的过程,如同踏入一场充满矛盾与张力的影像实验。这部诞生于日本新浪潮电影运动后期的作品,以邪马台国女王卑弥呼为核心展开叙事。导演筱田正浩在历史文献的空白处挥洒艺术想象,将权力、欲望与信仰编织成一幅诡谲的画卷。
影片开篇便以极具冲击力的视觉语言抓住观众——卑弥呼作为传染病病毒携带者的身份设定,打破了传统历史题材电影对“神性”的单一塑造。她既是被臣民供奉的祭司,也是被恐惧隔离的异类,这种矛盾性通过演员细腻的表演层层递进:当她凝视镜中逐渐溃烂的皮肤时,颤抖的指尖与强作镇定的神情,将权力者的孤独与脆弱暴露无遗。然而,影片在中段却陷入节奏困境,过度风格化的仪式场景重复堆砌,如欧·尹所吐槽的那般,多次令人昏昏欲睡,仿佛导演沉溺于形式美感而忽视了叙事动力。
值得玩味的是,《卑弥呼》对权力结构的隐喻始终贯穿全片。1974年上映时正值日本社会转型期,学界从影片对墓葬文化的重构中读解出对社会等级制度的批判——当卑弥呼选择自我活埋以终结瘟疫时,这场殉道式结局与其说是英雄主义,不如说是对权力本质的反讽:统治者的自我牺牲最终成为维系统治合法性的符号。结尾处震撼的死亡场景确实让人想起布努埃尔《沙漠中的西蒙》中对神圣性的戏谑解构,但筱田正浩并未止步于宗教讽刺,而是借东方神秘主义探讨了个体命运与集体记忆的关系。
总体而言,这是一部充满争议的作品。它有着惊艳的艺术突破,却因叙事失衡而削弱整体凝聚力;它试图用现代视角重述历史神话,却在文化转译中暴露出创作局限。或许正如场刊影评人ihwank所言,这种“强形式反噬电影本体”的特质,恰恰成为观察日本新浪潮电影美学野心的独特样本。

